Alien
ou
la prédation géométrique

Avertissement : |'auteur de l'article s'est basé sur ses souvenirs, souvent
reconstitués. Que les groupies aliéniques lui pardonnent.

L'élégance du monstre

Le meilleur dans Alien, c'est son absence, et c'est curieusement le pire pour les
pauvres routiers du Nostromo. Ce qui terrorise les humains du vaisseau spatial,
c'est la conscience de la présence de la créature, flanquée de l'impuissance
simultanée a la voir. Et quand elle devient visible, c'est déja la fin, ajoutant Alien
a la liste des étres inregardables sous peine de mort, comme la Gorgone, le
Basilic ou Sodome.

Comme dans toute chasse, I'une des conditions du succes pour le prédateur est
d'étre invisible a la proie le plus longtemps possible. Ce qui fait plaisir, c'est que
le monstre d'Alien le fait toujours avec tact et classe. D'abord il renonce aux
triviales facilités procurées par l'invisibilité techno-onirique du monstre igné de
Planete interdite, ou technico-magique du guerrier rasta de Predator. Mais il
refuse tout aussi élégamment la planque burlesque de I'amant dans le placard,
cache-cache qui se fonde sur l'interférence entre poursuivant et poursuivi d'un
écran, porte ou mur, et qui constitue dans le fond I'essence de la plupart des
scenes d'angoisse dans les films qui font peur.

Ce qu'on aime chez Alien, c'est qu'il ne se cache pas vraiment. Bien sdr il bave, il
mord et il galope de temps a autres, bien sdr il traine parfois dans les coins mal
éclairés expres pour embéter, mais dans I'ensemble, il ne fait pas grand-chose
pour se retrouver nez-a-nez avec ses victimes, un peu comme la tique ne fait
que tomber de son arbre. Si Alien plait, c'est justement parce qu'il évite les
ruses classiques. S'il terrifie, c'est que sa cynégétique est presque passive, et
pourtant d'une terrible efficacité. Mais quelles sont les modalités de la chasse
d'Alien, et en particulier, quelle est la nature de sa dissimulation ?

L'invisible dimensionnel

Le type est seul dans une soute du vaisseau, il cherche la béte arachnéenne
évadée et tombe sur une petite flague. Le bonhomme trempe son flingue dans le
liquide, et en retire un truc vert, gluant, fumant et acide. Il comprend que ca doit
étre du genre “sang d'alien”, et comme dans tous les films, il fronce le sourcil
d'un air “ha ha tu es blessé”, et cherche du regard la série de flaques dont le
malpropre de fugitif n'aura pas manqué de salir le carrelage en clopinant jusqu'a
sa cachette. Et puis le gars se rend compte que la flague est unique et finit par
relever la téte, que la béte qui était en haut lui enléve prestement.

Autre scene, dans Aliens. Un petit tas d'idéalistes inquiets sont rassemblés
autour de la stoique et héroique Ripley. Elle tient un détecteur de présence a la



main. Sur I'écran, des tas de formes floues et mouvantes se rapprochent. Les
bestiaux sont a 10 metres, puis 8, puis 5, puis 3 métres. La porte est a 3 metres,
les compatriotes se tiennent préts a dégommer de I'araignée avec leurs pétards.
Mais la machine indique maintenant 2 metres, et les aliens sont toujours
invisibles, pas de porte défoncée, enbavée d'acide ou brllée. Rien, le vide. Puis
1 metre, puis 0 metre(s). La, quelqu'un regarde sous leurs pieds. Il y a une
grille.

Le monstre est toujours la ou on ne s'attend pas : en haut quand on regarde en
bas, en bas quand on regarde droit devant soi, derriere quand on I'a vu devant.
Avant de comprendre la signification de cette présence décalée, parlons un peu
de Flatland. Flatland est un univers plat, comme la surface d'un ballon ou celle
d'une table, et inventé en 1884 par le théologien et mathématicien a ses heures
Edwin Abott Abott (sic). Ses habitants ne percoivent que ce qui se passe dans ce
monde, et certainement pas ce qui est au-dessus ou en dessous.
Mathématiquement parlant, ils vivent dans un espace a deux dimensions, plongé
dans un espace qui lui en possede trois. Dans ces conditions géométriques, il est
aisé que X soit aussi proche qu'il veut d'un habitant Y de Flatland, tout en en
restant totalement invisible. Il suffit pour X de se balader juste un peu au-dessus
de Flatland, et de se rapprocher de Y par les airs. Mais pour ca, il faut que X vive
en trois dimensions.

Bien sdr, les humains vivent et percoivent en trois dimensions. Mais d'une part
ils sont cloués au sol en permanence, si bien que leurs pieds sont réellement des
habitants de Flatland ; d'autre part, la plupart du temps ils ne voient et utilisent
de la troisieme dimension qu'une tranche horizontale d'une épaisseur égale au
tiers d'un humain, et placée a la hauteur de leurs yeux. Bref nous ressemblons
beaucoup a ces étres condamnés a vivre dans Flatland. Alien, lui, vit dans trois
dimensions, et il tire son invisibilité cynégétique de ses capacités géométriques :
s'il n'est pas invisible mais quasiment, c'est parce qu'il transcende, méme de
facon infinitésimale, le Flatland humain.

La chasse topologique

Le militaire avance péniblement dans une conduite d'aération pour fuir les
bébétes. Il avance en reculant, tirant des qu'il voit le bout d'une patte ou une
goutte de bave. Il recule, il est content, il a tué tout le monde devant lui, et puis
paf ! Il vient de heurter de dos quelque chose. Il se retourne, et repaf ! Il a trés
mal a la téte.

Une conduite d'aération, c'est de dimension 1, et les aliens ne bénéficient plus
de leur avantage dimensionnel. La lutte avec les humains devient beaucoup plus
égale. Rater l'alien dans la conduite, c'est rater une vache dans un couloir. Mais
la vision humaine est unidirectionnelle. En d'autres termes, on ne voit pas bien
sur les cotés, et encore moins derriere soi. A priori, ca n'est pas grave si la
conduite n'est qu'un segment, avec une entrée et une sortie. Si l'alien est
repoussé devant soi et s'il n'a pas acces a la sortie par une autre voie, il ne peut
gue revenir par le méme chemin, la ou on l'attend. Mais les aérations possedent
une géométrie ramifiée, elles forment des circuits qui se recoupent.
Mathématiquement parlant, ces réseaux sont topologiquement non triviaux. Le
premier corollaire de cette complexité géométrique est la possibilité du
labyrinthe et de ses égarés. Le second corollaire, celui qui nous intéresse ici,
signifie que l'ordre spatial n'a plus de sens. En d'autres termes, avoir un alien
devant soi ne signifie qu'un temps qu'on ne I'a pas derriére soi...



La logique du mouvant

Deux mercenaires arrivent dans un couloir sombre dont les murs sont tapis de
formes végétales, gluantes et peu ragoQ(tantes. lls font la moue, comme si
I'ambiance leur déplaisait. Leur bitoniau technologique les a avertis qu'il y a un
paquet d'étres vivants dans le coin, et pas seulement des lianes visqueuses. lls
tombent sur un type qui fait littéralement tapisserie et qui leur demande d'en
finir avec lui, parce qu'il a tres mal au ventre. lls refusent de I'euthanasier, mais
soudain une béte sort des entrailles du déprimé souffrant, ce qui déclenche une
fusillade bien méritée mais unilatérale. Co6té méchants, ce que les deux
collegues armés pensaient étre des lianes se change en un monstrueux tissu
d'aliens entremélés auxquels les deux américains ont bien peine a échapper tant
leur nombre est grand.

Ce sketch d'Aliens ressemble a La Lettre Volée d'Edgard Poe. Les monstres sont
présents, bien la, absolument visibles. Mais voir n'est pas ouvrir les yeux. La
vision est corrélative de catégories mentales et de concepts adaptés pour traiter
ce qui parvient au cerveau. Avant sa découverte par Le Verrier et Gall, la planete
Neptune avait été observée par Galilée, mais il pensait que c'était une simple
étoile de plus. Les aveugles de naissance qui recouvrent la vue sont envahis
d'éléments en provenance du nerf optique, mais les traduire en images
compréhensibles leur demande une énergie et un travail déprimants.

L'une des rares catégories de perception dont auraient pu se servir nos deux
Gl's, c'est l'identité définitionnelle de I'animalité par le mouvant. Mais rien ne
bougeait. Les cellules qui composent la rétine sont de deux sortes : les cones et
les batonnets. Les premiers sont sensibles a la lumiere, les seconds au
mouvement. Dans un milieu exotique et inconnu comme cette tapisserie
vivante, les deux militaires avaient intérét a se concentrer uniquement sur le
mouvement, puisqu'ils n'étaient pas capables de reconnaitre les formes
nouvelles qu'ils pouvaient rencontrer. Par ailleurs, ils auraient pu se méfier s'ils
avaient trouvé un seul alien : un individu seul du regne du vivant a plus de
chance d'étre une bébéte. Mais les monstres formaient un tissu continu qui ne
correspondait pas a cette seconde propriété de I'animalité.

L'invisible comme hiatus évolutif

Sur quel type de dissimulation jouent les créatures d'Alien pour se nourrir des
humains ? Leurs méthodes sont élémentaires et fair-play : ils ne disparaissent
jamais grace a une cape d'invisibilité, ils ne se cachent pas vraiment derriére les
portes, et ne rusent pas spécialement non plus. Ce qu'ils maitrisent, c'est la
géomeétrie, celle de l'espace réel comme celle des représentations de leurs
proies. Si les humains ne voient pas les aliens avant que ¢a soit trop tard, c'est
simplement qu'ils sont aveugles. Les humains sont adaptés a I'univers terrestre.
Le monstre d'Alien ne fait que démontrer que les bénéfices de ['évolution
peuvent devenir des tares dans un milieu radicalement nouveau. L'invisibilité,
cet avantage monstrueux pour le chasseur, n'est chez Alien que la rencontre de
deux mondes évolutifs qui s'étaient ignorés, et méme de deux perceptions du
monde.



