
Alien
ou

la prédation géométrique

Avertissement :  l'auteur  de  l'article  s'est  basé  sur  ses  souvenirs,  souvent 
reconstitués. Que les groupies aliéniques lui pardonnent.

L'élégance du monstre

Le meilleur dans Alien, c'est son absence, et c'est curieusement le pire pour les 
pauvres routiers du Nostromo. Ce qui terrorise les humains du vaisseau spatial, 
c'est  la conscience de la présence de la créature,  flanquée de l'impuissance 
simultanée à la voir. Et quand elle devient visible, c'est déjà la fin, ajoutant Alien 
à la liste des êtres inregardables sous peine de mort,  comme la Gorgone, le 
Basilic ou Sodome. 

Comme dans toute chasse, l'une des conditions du succès pour le prédateur est 
d'être invisible à la proie le plus longtemps possible. Ce qui fait plaisir, c'est que 
le monstre d'Alien le fait toujours avec tact et classe. D'abord il  renonce aux 
triviales facilités procurées par l'invisibilité techno-onirique du monstre igné de 
Planète interdite, ou technico-magique du guerrier  rasta de  Predator.  Mais il 
refuse tout aussi élégamment la planque burlesque de l'amant dans le placard, 
cache-cache qui se fonde sur l'interférence entre poursuivant et poursuivi d'un 
écran, porte ou mur, et qui constitue dans le fond l'essence de la plupart des 
scènes d'angoisse dans les films qui font peur. 

Ce qu'on aime chez Alien, c'est qu'il ne se cache pas vraiment. Bien sûr il bave, il 
mord et il galope de temps à autres, bien sûr il traîne parfois dans les coins mal 
éclairés exprès pour embêter, mais dans l'ensemble, il ne fait pas grand-chose 
pour se retrouver nez-à-nez avec ses victimes, un peu comme la tique ne fait 
que tomber de son arbre. Si  Alien plaît, c'est  justement parce qu'il évite les 
ruses classiques. S'il terrifie, c'est que sa cynégétique est presque passive, et 
pourtant d'une terrible efficacité. Mais quelles sont les modalités de la chasse 
d'Alien,  et en particulier, quelle est la nature de sa dissimulation ? 

L'invisible dimensionnel

Le type est seul dans une soute du vaisseau, il cherche la bête arachnéenne 
évadée et tombe sur une petite flaque. Le bonhomme trempe son flingue dans le 
liquide, et en retire un truc vert, gluant, fumant et acide. Il comprend que ça doit 
être du genre “sang d'alien”, et comme dans tous les films, il fronce le sourcil 
d'un air “ha ha tu es blessé”, et cherche du regard la série de flaques dont le 
malpropre de fugitif n'aura pas manqué de salir le carrelage en clopinant jusqu'à 
sa cachette. Et puis le gars se rend compte que la flaque est unique et finit par 
relever la tête, que la bête qui était en haut lui enlève prestement.

Autre  scène,  dans  Aliens.  Un  petit  tas  d'idéalistes  inquiets  sont  rassemblés 
autour de la stoïque et héroïque Ripley. Elle tient un détecteur de présence à la 



main. Sur l'écran, des tas de formes floues et mouvantes se rapprochent. Les 
bestiaux sont à 10 mètres, puis 8, puis 5, puis 3 mètres. La porte est à 3 mètres, 
les compatriotes se tiennent prêts à dégommer de l'araignée avec leurs pétards. 
Mais  la  machine  indique  maintenant  2  mètres,  et  les  aliens  sont  toujours 
invisibles, pas de porte défoncée, enbavée d'acide ou brûlée. Rien, le vide. Puis 
1 mètre, puis 0 mètre(s). Là, quelqu'un regarde sous leurs pieds. Il   y a une 
grille.

Le monstre est toujours là où on ne s'attend pas : en haut quand on regarde en 
bas, en bas quand on regarde droit devant soi, derrière quand on l'a vu devant. 
Avant de comprendre la signification de cette présence décalée, parlons un peu 
de Flatland.  Flatland est un univers plat, comme la surface d'un ballon ou celle 
d'une table, et inventé en 1884 par le théologien et mathématicien à ses heures 
Edwin Abott Abott (sic). Ses habitants ne perçoivent que ce qui se passe dans ce 
monde,  et  certainement  pas  ce  qui  est  au-dessus  ou  en  dessous. 
Mathématiquement parlant, ils vivent dans un espace à deux dimensions, plongé 
dans un espace qui lui en possède trois. Dans ces conditions géométriques, il est 
aisé que X soit aussi proche qu'il veut d'un habitant Y de  Flatland, tout en en 
restant totalement invisible. Il suffit pour X de se balader juste un peu au-dessus 
de Flatland, et de se rapprocher de Y par les airs. Mais pour ça, il faut que X vive 
en trois dimensions. 

Bien sûr, les humains vivent et perçoivent en trois dimensions. Mais d'une part 
ils sont cloués au sol en permanence, si bien que leurs pieds sont réellement des 
habitants de Flatland ; d'autre part, la plupart du temps ils ne voient et utilisent 
de la troisième dimension qu'une tranche horizontale d'une épaisseur égale au 
tiers d'un humain, et placée à la hauteur de leurs yeux. Bref nous ressemblons 
beaucoup à ces êtres condamnés à vivre dans Flatland. Alien, lui, vit dans trois 
dimensions, et il tire son invisibilité cynégétique de ses capacités géométriques : 
s'il n'est pas invisible mais quasiment, c'est parce qu'il transcende, même de 
façon infinitésimale, le Flatland humain. 

La chasse topologique

Le  militaire  avance  péniblement  dans  une  conduite  d'aération  pour  fuir  les 
bébêtes. Il avance en reculant, tirant dès qu'il voit le bout d'une patte ou une 
goutte de bave. Il recule, il est content, il a tué tout le monde devant lui, et puis 
paf ! Il vient de heurter de dos quelque chose. Il se retourne, et repaf ! Il a très 
mal à la tête.

Une conduite d'aération, c'est de dimension 1, et les aliens ne bénéficient plus 
de leur avantage dimensionnel. La lutte avec les humains devient beaucoup plus 
égale. Rater l'alien dans la conduite, c'est rater une vache dans un couloir. Mais 
la vision humaine est unidirectionnelle. En d'autres termes, on ne voit pas bien 
sur les côtés, et encore moins derrière soi.  A priori,  ça n'est pas grave si  la 
conduite  n'est  qu'un  segment,  avec  une  entrée  et  une sortie.  Si  l'alien  est 
repoussé devant soi et s'il n'a pas accès à la sortie par une autre voie, il ne peut 
que revenir par le même chemin, là où on l'attend. Mais les aérations  possèdent 
une  géométrie  ramifiée,  elles  forment  des  circuits  qui  se  recoupent. 
Mathématiquement parlant, ces réseaux sont topologiquement non triviaux. Le 
premier  corollaire  de  cette  complexité  géométrique  est  la  possibilité  du 
labyrinthe et de ses égarés. Le second corollaire, celui qui nous intéresse ici, 
signifie que l'ordre spatial n'a plus de sens. En d'autres termes, avoir un alien 
devant soi ne signifie qu'un temps qu'on ne l'a pas derrière soi... 



La logique du mouvant

Deux mercenaires arrivent dans un couloir sombre dont les murs sont tapis de 
formes  végétales,  gluantes  et  peu  ragoûtantes.  Ils  font  la  moue,  comme si 
l'ambiance leur déplaisait. Leur bitoniau technologique les a avertis qu'il y a un 
paquet d'êtres vivants dans le coin, et pas seulement des lianes visqueuses. Ils 
tombent sur un type qui fait littéralement tapisserie et qui leur demande d'en 
finir avec lui, parce qu'il a très mal au ventre. Ils refusent de l'euthanasier, mais 
soudain une bête sort des entrailles du déprimé souffrant, ce qui déclenche une 
fusillade  bien  méritée  mais  unilatérale.  Côté  méchants,  ce  que  les  deux 
collègues armés pensaient être des lianes se change en un monstrueux tissu 
d'aliens entremêlés auxquels les deux américains ont bien peine à échapper tant 
leur nombre est grand.

Ce sketch d'Aliens ressemble à La Lettre Volée d'Edgard Poe. Les monstres sont 
présents, bien là, absolument visibles. Mais voir n'est pas ouvrir les yeux. La 
vision est corrélative de catégories mentales et de concepts adaptés pour traiter 
ce qui parvient au cerveau. Avant sa découverte par Le Verrier et Gall, la planète 
Neptune avait été  observée par Galilée, mais il pensait que c'était une simple 
étoile de plus. Les aveugles de naissance qui recouvrent la vue sont envahis 
d'éléments en  provenance  du  nerf  optique,  mais  les  traduire  en  images 
compréhensibles leur demande une énergie et un travail déprimants. 

L'une des rares catégories de perception dont auraient pu se servir nos deux 
GI's, c'est l'identité définitionnelle de l'animalité par le mouvant. Mais rien ne 
bougeait. Les cellules qui composent la rétine sont de deux sortes : les cônes et 
les  bâtonnets.  Les  premiers  sont  sensibles  à  la  lumière,  les  seconds  au 
mouvement.  Dans  un  milieu  exotique  et  inconnu  comme  cette  tapisserie 
vivante, les deux militaires avaient intérêt à se concentrer uniquement sur le 
mouvement,  puisqu'ils  n'étaient  pas  capables  de  reconnaître  les  formes 
nouvelles qu'ils pouvaient rencontrer. Par ailleurs, ils auraient pu se méfier s'ils 
avaient trouvé un seul alien : un individu seul du règne du vivant a plus de 
chance d'être une bébête. Mais les monstres formaient un tissu continu qui ne 
correspondait pas à cette seconde propriété de l'animalité. 

L'invisible comme hiatus évolutif

Sur quel type de dissimulation jouent les créatures d'Alien pour se nourrir des 
humains ? Leurs méthodes sont élémentaires et  fair-play  : ils ne disparaissent 
jamais grâce à une cape d'invisibilité, ils ne se cachent pas vraiment derrière les 
portes, et ne rusent pas spécialement non plus. Ce qu'ils  maîtrisent,  c'est la 
géométrie,  celle  de  l'espace  réel  comme celle  des  représentations  de  leurs 
proies. Si les humains ne voient pas les aliens avant que ça soit trop tard, c'est 
simplement qu'ils sont aveugles. Les humains sont adaptés à l'univers terrestre. 
Le  monstre  d'Alien  ne  fait  que  démontrer  que  les  bénéfices  de  l'évolution 
peuvent devenir des tares dans un milieu radicalement nouveau. L'invisibilité, 
cet avantage monstrueux pour le chasseur, n'est chez Alien que la rencontre de 
deux mondes évolutifs qui s'étaient ignorés, et même de deux  perceptions du 
monde. 


